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異端詩學－中國行為藝術的「後感性」 

日  期：2014/ 08/15 

主持人：姚瑞中／藝術家、國立臺灣師範大學美術系兼任講師 

主講人：舒  陽／西安美術館執行館長 

 

文字整理：曾暐婷 

  

●姚瑞中（以下簡稱「姚」）：謝謝各位蒞臨當代館，很高興與春之文化基金會有

一個合作計畫，希望把近二十年來，亞洲的行為、身體或觀念藝術的發展，做一

個面對面的介紹，這方面的史料與書籍比較欠缺，因此我們希望透過座談，一方

面著重台灣本身脈絡的發展，另一方面也讓大家了解，除了台灣以外，近二、三

十年來的亞洲，到底發生了那些事情？希望透過對照和對話的方式，進行深入討

論。 

 

今天很高興請到舒陽館長來和大家交流，我和舒陽認識蠻久的，我們年紀一樣

大，都是 1969 年出生，他早期做了非常多關於行為的創作，本身也是位優秀的

藝術家，在 2000年之後，策劃非常多的行為藝術節。 

 

現在中國大陸的行為藝術已經化整為零，慢慢有節慶化（Festival）的概念。而

今天，我們會特別著重在「八五美術新潮」和「後八九」之後，以及到 2000年

左右，一些比較具爭議性的作品，透過爬梳，讓大家了解，在中國當代藝術發展

的第一波運動當中，有那些值得我們去討論與關注的？當過了 20年或是 10年的

現在，我們看到這些生猛、張狂、甚至是殘酷的作品，是不是有不一樣切入討論

的面向？ 

 

我先大概的簡單講一下，我們看中國當代藝術的發展，不能只看現在市場受歡迎

的程度，其實和共產黨在建國之後的一些發展是有密切關係的，如果拉回到 40、

50年前的話，我們可以從 1966年的文化大革命（以下簡稱「文革」）開始談起，

這場歷時十年的文化革命運動，不但造成後來中國劇烈的改變，也對於中國的文

化面向有很大的影響。 

 

我先簡單說幾個重要的關鍵詞，在 2000年左右，展開了三個具指標意義的展覽，

包括邱志杰策劃的「後感性」，從 1999年至 2000年，引起非常劇烈的討論，因

為它是第一個運用活體、屍體來做創作的展覽；在這密集的一、二年當中，栗憲

廷策劃的展覽「對傷害的迷戀」，把殘酷、傷痕美學的概念推至高峰；後來在上

海雙年展期間，艾未未的《黑皮書》、《白皮書》、《灰皮書》，統稱「Fuck off」，

也對於當時中國當代藝壇丟下猛烈的炸彈。 
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因此，我們必需要問，為什麼在 2000年前後，中國當代藝術會走到如此激烈、

顛瘋的狀態？它運用許多如死屍、活體、血液以及光怪陸離的色情出現。現在擔

任中國國家博物館副館長的陳履生就寫過一本書，他把整個中國行為藝術的發展

全面地批判一遍，後來就變成中國官方的參考指南，針對傷風敗俗或較殘忍的行

為立法禁止，因而間接造成這種生猛、爆發的現象嘎然而止。 

 

不過實際上，在 1985年的「八五美術新潮」前後，中國已經有許多前衛的第一

代藝術家，他們經過文革的歷練，在「八五美術新潮」之後，有了第一波行為藝

術的表現。 

 

關鍵是到了 1989年的 2月，我先給大家看一張蠻重要的圖，這張歷史圖片是 1989

年栗憲廷策劃的展覽開幕現場，唐宋、肖魯拿著一把左輪手槍，對著自己的畫作

開了兩槍，這兩槍不但敲響了整個中國當代藝術較為極端、前衛的高峰，同時也

劃下了休止符。這個展覽籌劃很久，但開幕沒幾個小時就被查封了，所有中國當

代的先鋒藝術家都非常沮喪，而後又是「六四天安門事件」（以下簡稱「「六四」」），

政府採取高壓手段，查封各處、禁止集會，那時是噤若寒蟬，許多藝術家都很悶。 

 

這種情況從 1989年，大概過了四、五年，直到 1993、1994年時，開始有了一票

「北漂藝術家」，北漂意指他們無所事事，大家都從別的省分到北京去追求藝術

夢想。這些北漂一族的幾個代表，有件很有名的《為無名山增高一米》的作品出

現，和馬六明像人妖般的扮裝自拍，以及張洹《為無名水塘增高》的這類詩意作

品出現。因此，自 1993、1994年後，整個中國行為藝術的發展，就從地下的狀

態復活了，生猛有力的直到 2000年。 

 

在 2000年之後，忽然間比較沉寂，這與官方管制、市場的發展有關。中國當代

藝術的市場大概在 2005年達到最高峰，我很多中國大陸的藝術家朋友，以前都

是搞行為或是拍了許多照片，比如蒼鑫便向我回憶到那時候的狀況，當年早期的

作品已經是炙手可熱，他忙著簽名，簽到手都快抽筋！因為市場太狂熱了！只要

是中國藝術家的作品，都被搶購一空。 

 

那麼，到達一個頂點之後，市場就影響了具批判性的前衛議題的開發和拓展。因

此，中國行為藝術在 2000年左右的前衛舉動，到現在是否還保有人性批判、社

會關懷或是社會議題的開發呢？我簡略的爬梳一下整個過程，接下來就請舒館長

為我們來詳細說明整個狀況，謝謝。 

 

●舒陽（以下簡稱「舒」）：大家好！1949年以後，臺灣、大陸是兩個政府，在冷

戰的兩邊。我們雖然操同一種語言，但是文化上已經分別發展了。所以我今天在

這裏的介紹主要有幾個部分：一開始是一個粗線條的，關於中國行為藝術的過程；
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後面還有它的一些現象，譬如說國際活動等等；中間還會和瑞中有些討論，我們

一起來彌補語言解釋、文化上的隔閡。如果有不清楚的地方，我們後面還可以討

論。 

 

中國行為藝術過去一般習慣上說是「八五美術新潮」應運而生，但我今天會從現

象上來談。首先，這是我目前能找到在中國大陸出現過的第一個行為藝術作品，

是香港的藝術家蛙王郭孟浩，他 1979 年和一個大學的訪問團到北京現在的清華

美院（當時的中央工藝美院）訪問，後來他自己在天安門廣場、長城、頤和園、

故宮、中央工藝美院做了幾個行為。這就是他在天安門廣場的一個現場，是在

1979年 4月。 

 

因為冷戰，中國完全蘇聯化。他們反對純藝術，用毛澤東的說法是「文藝為工農

兵服務」。藝術變成了一種宣傳，且是排斥現代藝術的。在我小的時候，現代藝

術是個貶義詞，是西方資產階級的藝術，和社會主義國家是對立的。 

 

在這樣子的背景下，郭孟浩是自發的去，也沒有得到什麼宣傳。他用塑膠袋佈置

現場，塑膠袋那時在中國非常昂貴、罕見。我記得那時在大陸的傳說是日本塑膠

袋已成了垃圾，可是在中國，家裡有塑膠袋是一件非常難得的事情，都要把它收

集起來反覆使用。 

 

另一件事情並不直接是行為藝術，可是對中國當代藝術影響非常大，包括行為藝

術。1979 年 9 月有個「星星美展」原想申請中國美術館展覽未獲同意，於是便

將作品掛在美術館外的花園欄杆上展覽。這些藝術工作者大部分都是業餘、自發

的，不是體制內的。他們在文革期間喜歡畫畫，有的是工廠工人，有的是知識分

子家庭出身。掛出來之後被公安局查抄了，那些作品被封了。後來他們在北京發

起一個遊行，發起人是馬德升、黃銳和一些早期民運人士，當時的民刊《今天》、

《沃土》等也支持。 

 

1976年文革結束以後至 1978年年底有一個空檔，就是在華國鋒執政期間，他基

本上還是堅持毛澤東的主張，所以那時稱為「兩個凡是」。簡單來說，就是毛規

定的事情不許反對，還要延續他的政策。可是在 1978年鄧小平等人通過政變重

新獲得政權，同年年底在十一屆三中全會中提出中國應該要「改革開放」，即是

要提攜經濟重新發展，按市場化的方式做適當的調整。 

 

1978年年底有詩歌、文學民刊《今天》的出現，主編是北島。「星星美展」發起

人黃銳，同時也是《今天》的發起人之一和美編。所以，當時可以說民間是一種

非常活躍的文化現象，知識份子和藝術家達到一種共時性。這也說明為什麼在此

刻會產生這樣的東西，其背後有社會改變的因素在其中。 
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當時大家的資訊還很有限，畫現代主義繪畫都非常罕見，也根本談不上今天當代

藝術中的裝置、影像和行為。直到 1984、1985年在中國各地的一些年輕學生，

他們慢慢地接收到了國外的藝術資訊，也開始知道當代藝術的門類，不同於過去

學習蘇聯美術的教學模式。比如在美術學院裡，只有國畫、油畫、版畫、工藝、

雕塑、師範等幾個專業。若從專業上來說，它是按照傳統 19世紀末的畫種來區

分的，可以說那時沒有一個真正的當代藝術教育。於是此時很多年輕人躍躍欲

試，他們來自全國各地，所以我們今天就把它統稱為「八五新潮美術」，即是以

1985年做為一個點。 

 

因為有「星星美展」給了後面的影響，一些年輕人獲得更多的信心，開始嘗試來

做當代藝術。比如說「廈門達達」的黃永砯等人當時把自己的一些作品給燒了，

在燒作品的那空地上，寫上很大的字－「達達死了」。我總覺得特別好玩，因為

達達在西方現代藝術中是歷史上的一個現象，談不上死了，或者說早就死了。可

是對於中國藝術家來說，那還是他們的一個目標、沒有辦法迄及的。 

 

這都是因為中國特殊的文化背景，包括宋永平、宋永紅在太原做的現場裝置與行

為作品；以及北京出現了第一個行為藝術小組－「觀念 21」，由當時在北大實施

作品的奚建軍、盛奇，以及朱青生、侯翰如等協助一起組織起來的，他們都是前、

後期同學。這個行為當時給我的印象特別深。因為我是 1985 年上西安美術學院

附中，那時中國有一個非常重要的美術報紙－《中國美術報》，我們從中了解較

新的美術資訊，栗憲廷、高名潞這些批評家都是編輯。當時《中國美術報》報導

了那次的行為作品，還是美術中學的我們看了以後非常震驚！ 

 

那時的藝術家便已開始赤裸，甚至在冬天把衣服脫了，潑墨汁在身上等等。由於

過去的藝術是壓抑性、限制比較強的，因此，此時你看到很多人利用身體、裸體，

這在當時是一種很強的釋放。例如李新建等人 1988年「喜馬拉雅」系列行為，

也是用裸體面對自然。 

 

剛才瑞中說到特別重要的一個事件，是 1989年在中國美術館的「中國現代藝術

大展」上。自 1987年開始討論策畫，終於在 1989年有機會展出，當時有和現場

結合的行為作品。像現在加拿大的中國藝術家顧雄，他的作品是將背景畫成一個

鐵絲網，地上鋪著一大塊畫的鐵絲網，他穿了一件白衣，衣服上也是畫著黑色的

鐵絲網坐在現場，有一種現場儀式感。 

 

但是讓展覽最為轟動的，不僅是在展覽裡面以及《中國美術報》、《美術思潮》中

都有介紹的這些作品，而是突發性的幾個行為藝術作品。這些行為藝術沒有被組

織者策劃進去，是藝術家自發來做的，有七個行為藝術。像是王德仁拋撒避孕套；

張念孵雞蛋，像雞一樣坐在一堆雞蛋旁，自己身上寫著「孵蛋期間，拒絕理論，
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以免打擾下一代」，等等。 

 

最著名的就是肖魯的《對話》。剛才瑞中介紹的是唐宋、蕭魯合作的，但是為什

麼我在投影片上只寫肖魯呢？這裡面有一個公案。因為過去在介紹這件作品時，

包括《中國美術報》，大家都說是唐宋、肖魯兩個人做的。當肖魯在中國美術館

做完這件作品之後，唐宋被抓進去了，肖魯跑了。大家認為當時唐宋的身分是肖

魯的男朋友，所以很自然地認為這也是唐宋的作品。後來他們「六四」之後又一

起出國，生活了十幾年，以至於大家一直都認為這件作品是他們兩個人做的。 

 

可是 15年以後他們兩個人分手了，肖魯重新站出來在北京 798藝術區（以下簡

稱「798」）做了個展覽，聲稱 1989 年的《對話》是她個人的作品，唐宋是被這

個事件牽扯進去的，他並沒有參與作品開始的創作。栗憲廷在先前的一些文章當

中也說是唐宋、肖魯做的，為此他後來也做了更正，還特別給肖魯做了採訪。 

 

肖魯認為重新述說這件事情，是讓她反思生活與重新釐清自己過去的曆史。因為

她覺得她是一位女性，有一種非常弱勢的心理，當時也很害怕做那件作品，加上

唐宋後來承擔了責任，在派出所裡關了幾天，所以她有一種壓力。此外又是情侶

關係，所以她沒有辦法去更正這件事情。在 15年以後，她回頭強調創作者的身

分，並認為這是非常嚴肅、認真的事情。所以肖魯後來又重新做裝置，打了十五

槍。 

 

而當年的裝置作品《對話》，是她從浙美畢業所做的創作，有二個對話亭分別畫

上一男一女。開幕那天，李松松幫她借槍拿到裡邊去，開幕式沒多少時間她突然

對著自己的裝置開了兩槍。展覽於是被查封，不過一個星期後又開展。後來展覽

又收到匿名信，信中說道如果不關閉展覽就要炸掉美術館，展覽便又關了一星期。

當時警察、公安都出動搜查，但是後來也沒有結果，於是又開了。 

 

就像剛才瑞中說的，「中國現代藝術大展」在二月份開展之後，六月份就是「六

四」事件。所以冥冥之中有種很奇怪的聯繫，藝術家有時候好像有預見性一樣，

將社會背後的一種騷動體現在藝術當中。 

 

從 1970年代末到整個 1980年代，當時大家認為這個展覽是中國當代藝術（當時

多稱現代藝術）蓬勃發展的開始。許多那一代人現在也都認為 1980年代是中國

黃金時代，因為那個時候政府的管制還沒有現在這麼體制化，比較自由，獲得的

資訊都很新鮮。但也是這兩聲槍響，讓這之前的中國當代藝術落幕了，栗憲庭的

文章裡這樣提過。 

 

因為 1989年「六四」事件後許多的學生、藝術家都紛紛出國了，所以 1990年代
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以後出現了很多新一代的藝術家，重新再去從事當代藝術的實踐，他們有些和前

面是有些聯繫的。包括我自己 1980 年代從《中國美術報》看到行為藝術，就有

一個很深的印象與了解。此外，像阿曼（Arman）在人民大會堂摔小提琴的行為，

電視上也播了，勞森柏（Robert Rauschenberg）在北京的展覽等等，那時候的

國外展覽對中國藝術家也有很大影響性。 

 

「六四」事件把學生運動鎮壓下去之後，中國全面向左，重新變得比較保守。1980

年代的改革開放，一下子就受到打擊，趙紫陽那些改革派被抓起來。到了 1992

年在鄧小平南巡之後－因為鄧小平還是希望中國經濟繼續走市場化的道路，所以

他南巡到深圳等地支持中國的改革開放，重新給當時江澤民的執政產生一種壓力

－所以在這之後，中國社會又開始經濟市場化，大力發展資本主義經濟。 

 

在 1980年代，中國社會還處於一種比較朦朧的狀態，包括政府亦是較為理想主

義的。對於這種政治體制的認識，大家還不是太清楚。可是到了 1990年代就非

常清楚了，中國決策要發展資本主義來提升國家的競爭力。而此時，年輕的藝術

家在這樣的情況下，他們的創作方式也有了一些改變，包括他們的身份。 

 

●姚：剛才有提到因為「六四」關係，很多學生出國，這時候有幾個關鍵性學校

或人物蠻重要的，中國當代藝術在國際上的發展，跟這些都很有關。比方說，浙

美那時有位鄭勝天老師，他送了很多學生出去，包括吳山專、黃永砯去了法國、

古文達去了美國，這和當時整體的政治氣氛有關，因為大家沒地方去，只好出國！ 

 

這些第一代出去國外見世面的藝術家，受到很大的震驚，包括像艾未未等人，他

們受到巨大的震撼之後，決定採取幾個策略，所以我們可以看到海外第一代中國

藝術家，他們先回過頭去，反省自己的一些文化遺產，是否能夠讓他在現代社會

當中，重新被組織、運用並融入國際社會。 

 

像是蔡國強，使用了很多火藥，或是萬里長城、毛筆等等的中國意象，許多祖宗

遺產開始被大量運用，因此，那一批海外藝術家就開始用這種方式進行國際當代

藝術的切入。反觀像邱志杰等人這一批大概在 1960年代末、1970年之後出生的

新生代藝術家，適逢 1990年代中國當代藝術的開創期，選擇待在中國大陸，開

始進行在地的一些體制改革與藝術革命。 

 

●舒：瑞中剛才所說的創作現象，我們在國內把它稱之為「中國符號」。因為這

些藝術家他們身處西方，必需要有明確的文化身份才能獲得他人的關注和認可，

因而透過中國符號強調中國藝術家的身份特徵。 

 

黃永砯當年出去時，做周易算卦自動繪畫這類的東西。後來他慢慢地有所自覺，
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認為總是拿自己文化土特產來創作還是有問題的。我印象特別深的是在 1980年

代《中國美術報》中，當時藝術家穀文達的宣言是：「我們要做西方的先鋒藝術

家。」其實那時先鋒的概念已經過時了，可是中國藝術家的理想，是要在世界上

變成最牛的藝術家！於是他們改變方式，再也不滿足於中國身份上。像黃永砯後

來就把那些東西給拋棄了，改用較為國際化的方式搞創作。 

 

中國藝術家在海外，面對的是變了的土壤、藝術系統和觀眾。可是在國內的藝術

家還是得重新面對當時比較封閉的地方生活，他們更多的是關注和自己生活有關

的東西。在理想主義的 1980年代，栗憲庭的口號是「大靈魂」。到了 1990年代，

他的理念變成了「關注當下」，這四個字當時對藝術家們的影響非常大。因為 1980

年代藝術學院的學生所學的，都是來自於美術史。他們要從一種大靈魂、關注人

類精神、世界大同的宏大敘事方式，轉向關注自己真正生活周遭的環境。 

這張是邱志傑的《一千遍蘭亭序》。他把《蘭亭序》重覆一遍一遍地寫在紙上面，

最後變成黑紙。他雖運用傳統的元素，但其核心還是回到和自己生活息息相關的

層面，因為他從小就喜歡這個東西。 

 

而朱發東的作品《此人出售，價格面議》，他在衣服背後縫著這幾個字，從雲南

到北京，背著這些字在街上逛。首先，這顯示出中國社會經濟多麼的發達，人好

像都可以自己把自己在街上賣了；第二，這是藝術家走進生活，他認為要用這樣

的方式去面對觀眾。這個觀眾不是美術館、特定的批評家、策展人，而是真正的

街頭。因為那時沒有真正的藝術系統支持藝術家來做這類的作品，沒有美術館能

接受這樣的作品，所以這時期的空間都是公共空間或私人空間。比如說自己租的

公寓，那是藝術家唯一能展示自己的地方。 

 

接下來是當時在中央美院進修的張洹、湖北美院畢業的馬六明，他們北漂到北京

發展，沒有錢，就住現在被稱作東村的地方，非常邊緣、條件非常差，是過去農

村的房子。廁所是開放的、沒有窗戶，蒼蠅在裡邊到處亂飛。 

 

艾未未剛好在 1990年代初回國，所以他們也會請艾未未去看作品，提提意見聊

聊天。後來老艾去了一看，就說：「你們還畫什麼畫呀？你看看你這什麼環境！

把這些環境做成作品，就是很牛逼的作品！」這對張洹這件作品有很直接的啟

發，所以他就做了他在東村的第一個行為作品《12平米》。就是坐在村子公共廁

所裡面，身上塗一些魚內臟等等，吸引蒼蠅叮在身上。當時現場也請人拍照，包

含榮榮、艾未未等也在拍。而後，東村藝術家成為 1990年代北京最重要的一個

行為藝術小組。 

 

至於馬六明做的這個行為《芬‧馬六明》，比張洹還要早點。他最早接觸到行為

藝術是在 1988 年，當時魏光慶做了一個「自殺」系列，有一個人包裹著白布在
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鐵軌上面趴著，具現場意味的作品。這個趴著的人不是魏光慶，而是他的學生馬

六明。因此，我認為這對馬六明做行為有直接影響，因為他在 1980 年代自己參

與過。所以到東村之後，他也尋求自己的方式。一個偶然的機會，他把自己裝扮

成異性。但實際上，他不想表現同性戀，也不想表現易裝癖。他給自己起了個名

字－「芬‧馬六明」，想用這樣的形象去給大家一種非常陌生、差異化的形象。

但今天看來，不怎麼陌生差異了。可是當時在那個環境裡，還是有點另類、怪誕

的。他認為人應該有一種特性，是超越男性和女性的，第三性或中間性。所以他

在自己的名字前面，加了一般中國傳統女性的名字。 

 

這個是剛剛瑞中提到很著名的《為無名山增高一米》，也是東村最後標誌性的一

件作品。天下沒有不散的筵席，東村的藝術家那時集體做了這件作品。他們跑到

北京郊外的妙峰山上，自己找了一塊地創作。這件作品同時有個錄像，內容一開

始是兩位女藝術家、八位男藝術家先站在秤上秤體重，之後按重量，最重的趴在

最下面，最輕的趴在最上面，結果趴在最上面的是朱冥，一位男性。當時趴完後，

就拿尺去量，剛好是一米，正好是給這個山用人體增加了一米。 

 

當時一位攝影師呂楠拍了這張照片。他拍過精神病院、西藏、中國的基督教，是

一位非常孤傲的攝影師，認為這個作品不值得一提，不能當成他自己的作品。所

以他根本就不在乎，就把作品底片每個人都發一張，後來也引起了版權問題的糾

紛。 

 

在 1990年代還可以看到非常多的藝術家，他們嘗試用行為的方式來創作。這張

是宋冬的《呼吸》，他在冬天時趴在天安門廣場上呼吸，最後結成冰，形成一塊

帶有冰面的磚。那時天安門還允許這樣趴，現在已經不允許了，進去要安檢。 

 

這張是在香港的《潘星磊事件》。潘星磊是在中央美院上學，後來到香港去了。

在 1997年之前，潘星磊認為時機來了，所以做了這件作品。先用榔頭把維多利

亞女王像的鼻子砸扁，潑上紅油漆，結果媒體上激起轟動。有些人說 1997年香

港要回歸中國了，紅色恐怖要來了！於是就變成非常大的一個事件，潘星磊也被

抓了 20多天。他的年齡與我們差不多，早期都有文革的印記。這種採用非常強

烈的行為方式，肯定是香港藝術家或是受過西方文明教育的人做不出來的！ 

 

何雲昌早期在雲南的作品《金色陽光》，他把自己用起重機吊在一個監獄外面，

刷上黃顏色，手拿一面鏡子，試圖把陽光反射到監獄裡面。他認為監獄是非常黑

暗的角落，要把陽光反射進去，照亮黑暗的角落。後來何雲昌北漂，一直堅持做

行為。他這些年的行為，就如剛才瑞中所說的，在 2000年前後中國開始出現了

比較血腥暴力的作品，何雲昌後來也用一種傷害自己的方式來做作品。 

 



IV《亞洲當代藝術的身體性》 

 9 

比如說他有一件作品《一米民主》，請醫生從身體的一側劃了一米長的傷口；把

他的鎖骨用鉤子鉤起來；或是把自己的肋骨取出來，做成一條項鍊，鑲上金；以

及把自己的血液塗抹在幾位裸體女性的指甲上等，而他現在也還在堅持用這種方

式進行創作。 

 

這是劉新華，當時的作品是，他自己在家將生殖器塗上油墨，印在《大英百科全

書》中文版上；而這個行為也是印書，他請到一名女性，在她腿上印了一個生殖

器的印記。 

 

王邁的《中國民航》，這是在文革批鬥時把人架上的姿勢，好讓人低頭認罪、懺

悔，是非常暴力、強制性的。然後還可以去打他，許多人就因此被打死了。王邁

在現場，腳上踩一個電視做這樣的一個動作，嘴裡還要唱著「社會主義好、共產

黨好…」文革時的一種宣傳歌曲。同時旁邊請了幾位女孩跳紅綢舞，原是一般農

村節慶的舞蹈，後來變成政治宣傳中製造節慶氣氛的一種方式。 

 

還有海外的藝術家蔡元、奚健鈞，奚健鈞就是「觀念 21」北京小組的成員，他

們在「六四」之前移民出去的。當時出國是一個潮流，國外跟中國差別太大了，

天壤之別，所以他們出去之後，就一直生活在英國、做行為。蔡元是皇家美院的，

奚健鈞是 Goldsmiths，他們非常活躍，做了非常多的行為，也有一些報導。可是

由於他們的膚色和文化背景，因此很難在英國的社會中得到機會被認可。 

 

所以在 1999年 Tracey Emin在 Tate Modern的展覽上展出她的床，他們倆就做

了個突襲，跳到那張床上。蔡元跳上去了，奚健鈞準備要跳時被保安按住了，成

了一個事件性的行為作品。也因為這事件，Tate Modern曾出示了一份文件，禁

止他們進入 Tate的任何美術館，Tate Britain、Tate Liverpool等。不過今天這個限

制已經沒有了，因為我後來和他們去過。但當時確實有一份官方文件，因為美術

館認為這造成很大的問題。 

 

●姚：Tracey Emin的那件作品，早期得到英國最大的獎項 Turner Price，它就是

展示一張床，上面是 Tracey Emin與她的前男友做愛的遺跡。所以這二位中國藝

術家移民到英國去，看到這件作品，直接跳上去破壞它，其實是在質疑這樣的現

成物，是一個藝術本質的問題，所以引起了當時的喧然大波，Tate Modern好像

要他們賠，後來也沒有賠，但引起了一個論戰，這到底算不算作品？如果連妳做

完愛的床，都可以算作品的話，那為什麼他們不能跳上去？ 

  

●舒：這是一種國際化，是中國藝術家在文革、改革開放以後對世界的一種想像。

而前往歐洲、美國發展的中國藝術家發現這個想像根本無法實現，因為你沒有辦

法真正地進入到它的文化系統裡面。 
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而在國內的反應則是，他們的藝術作品還是一種非常有力的形式，影響著中國的

當代藝術。譬如說在 1970、1980年代，藝術家獲得西方現代藝術的資訊之後非

常興奮，他們就把各個時期的風格都模仿一遍。當時因為信息不對稱，只要你模

仿，別人沒看見，你就成功了！ 

 

所以那時產生很多作品，但是今天一看，他們都是對過去一百年現代藝術史的反

饋和模仿。不過，這也是中國藝術家接受現代藝術理念和教育的一種方式。因為

這種教育是在美術學院獲得不了的，因此他們只能通過自己的實踐去摸索嘗試。 

 

到了 2000年前後，藝術家對於西方的認知與自身創作產生了連結，特別是在「對

傷害的迷戀」一展中，剛才瑞中也說了，他們用屍體來做作品。為什麼用屍體呢？

當時他們看到 Damien Hirst 參加的「Sensation」的畫冊後，非常震驚！他們也

要做非常震驚的作品，而且要超過 Damien Hirst，他用動物屍體，我們用人的屍

體！所以這個展覽突然間出現，但很快就查封了。因為一進去展場，就像停屍房，

不管是裝置還是行為，都是利用屍體，是他們從醫學院裡面偷來或買來的。 

 

像琴嘎的裝置，就是將一屍體立在鋪了一層冰塊的房間地面上；而孫原、彭禹在

現場做的一件行為作品《連體》，是一個醫院手術後被遺棄的連體嬰兒屍體，藝

術家分頭給他們輸血。這個展覽震動非常大，就像瑞中說的，對藝術家和中國官

方文化管理的影響都非常大。現在國家博物館副館長陳履生當年寫了一本書，專

門批這類東西。 

 

●姚：整本書都沒有說誰是作者，作者都 XXX 掉，他把每一件作品的過程、每

一件作品的時間，都調查得非常詳細，所以可以知道，中國政府當時對行為藝術

的掌控，是都會派人去明查暗訪的，而老栗這檔展演也出現了「五毒」的封號。 

 

●舒：他們有七、八人參加展覽，之後有五毒比較有名。孫原、彭禹他們算一組，

還有蕭昱、朱昱、琴嘎、張涵子。蕭昱後來還參加威尼斯雙年展，他把一些動物

不同的部分縫在一起，譬如說，雞或鳥的身體上，縫了一個兔子頭，看起來有點

像變異或靈異的生物。相對來說，他用屍體還算比較溫和的！ 

 

一方面，背後有中國的現實，藝術家怎麼獲得屍體？因為這個展覽，中國重新又

把法律強調了，說私人不許私自移動屍體。在這之前，根本沒有人注意過相關規

定。就是因為這個展覽，後來引起了非常多的討論，包括中央電視臺專門組織討

論來論戰，方方面面的意見引起很大的迴響。 

 

朱昱在這個展覽上也有一件作品《植皮》，不過那件作品相對於他後來的，也是

比較溫和的。他把自己腹部的一塊皮揭下來，把一塊凍豬肉放在一張病床上，然
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後把自己的皮縫上去。 

 

同時，後感性小組也是當時比較活躍的藝術家，邱志傑可能是最重要的。他們的

活動是連理論帶實踐的，譬如作品《狂歡》，他們利用電影學院的一個劇場表演

空間，在裡面做現場裝置，搭架子，然後在上面又切又鋸，做各種各樣的表演，

看起來也是非常暴力的，有電鋸等在現場。但這個比起「對傷害的迷戀」來說，

就成為一個表演了。後感性在展覽中，其實強調他們是一個展覽策略。就是說，

此時的中國藝術家不僅是在做一件作品，他已經意識到展覽體制性以及要如何去

應對展覽制度運作的問題。所以為什麼五毒要做這樣的展覽？大家聚在一起，做

一個驚世駭俗的展覽；後感性他們要集結一個小組、一些精英，大家共事，做一

些非常讓大家超乎想像的作品。 

 

在這些關於傷害的藝術作品當中，我比較傾向於楊志超。譬如在展覽「不合作方

式 Fuck off」現場的這件《種草》，他不打麻藥，請外科醫生現場在他的背上切

開兩個刀口，把事先準備好的草種進去。楊志超在這裡的挑戰非常強，要自己面

對不打麻藥的肉體折磨，這種自我虐待是別人能想像得到，但並不能直接體會到

的。同時，他把人的身體做為一種材料、物件來呈現，並非強調真正對身體的生

理傷害。再舉其他作品為例，一件是他讓艾未未拿著一個熱烙鐵，把他的身份證

號烙在背上；另一件是艾未未隨便選一個東西，通過手術植到他的腿裡面，不能

讓他知道是什麼東西。透過 X 光片，可以看見一個小環。他的這些傷害，確實

是傷害，可是真正對身體的傷害沒有那麼嚴重，不像何雲昌的傷筋弄骨。 

 

還有像何成瑤的《99根針》，這看起來很恐怖，但實際上她用的是針灸，遵循從

前的中醫理論。不過也有危險性，何成瑤說這作品實施中她後來也暈倒了，畢竟

刺激到多處的穴位。 

 

再來這件，可能是目前全世界最極端的藝術品之一了，因為這作品的爭議太大

了！是一個跨文化的分成兩極的爭議。朱昱這作品叫做《獻祭》。據藝術家所言，

先是找一位合作的女性，讓她懷孕，之後把這個孩子引產出來，拿去餵狗。這件

作品除了圖片，還有一件錄像，而錄像的過程是什麼呢？第一部分是一個盤子裝

著引產出來的胎兒屍體，狗在旁邊。朱昱就拿小刀把這胎兒屍體切成塊，讓狗一

點一點吃掉；第二部份是在做這件作品之前，朱昱找了幾位女性，與她們探討作

品，希望她們與他合作的過程。朱昱強調，這個是藝術作品，為了藝術而做！不

同的女性在聽到這個藝術計畫的反應都非常不一樣，片中大概有五個女性，沒有

任何一位同意合作。有一位女性非常直接地跟朱昱說：「我覺得你不是人。」 

 

國內外在討論這件作品時，很容易分成兩極。有的說：「這不是藝術作品，這是

反人類！」有的說：「這是世界上最好的藝術作品，這麼牛！」 
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但對我來說非常複雜的地方是在於，在朱昱的這個方案中，他是和一名女性一起

生一個孩子，那麼就意味著這個孩子也是他自己的孩子。而在中國的法律裡面，

孩子沒有出生，不能算是法律意義上的人。中國的計劃生育政策，一個家庭只能

有一個孩子。若你有第二個孩子，懷孕以後就要打胎。所以就出現了許多人跑、

躲，在外面待幾個月，為了把第二個孩子生下來，等生下來以後再回家。也有些

情況則是，被計劃生育辦公室的人發現了，這尤其是在農村，他們就找醫護人員

去，把這個人揪到醫院，直接做引產手術，工作特別粗暴。不經過妳同意，因為

這是國家的法律，不管你願不願意， 

 

因為計劃生育政策而引產的胎兒不計其數，數以萬計，但為什麼按體制化的方式

進行引產是合法的？而藝術家自覺自願的找人合作，又是自己的孩子，因為自己

純潔、崇高的宗教信仰而進行的祭獻行動，就像亞伯拉罕把他的孩子獻祭給上帝

一樣，為什麼這樣卻遭人認為他是反人類呢？ 

 

如果我們不聯繫中國的社會現實與制度，當看到這件作品時，會感到不可思議。

我總覺得這是一種藝術的終結，藝術家走到這樣的地方，他沒有辦法再走了，再

走就是自殺或殺人了！可是，為什麼藝術家要觸碰這種東西呢？這對朱昱自身其

實也產生許多困惑。如果他好好地在家畫畫、賣畫，生活可以過得很好。所以，

我認為這就是他做藝術的堅持。 

 

因此，如果把這些不同的信息放在一起，我想每個人會有不同的看法。當然，對

我而言，這件作品也是太刺激了。藝術是不是有可能作為一個理由，進而侵害一

個生命？哪怕法律不認定他是一個人的生命呢？所以朱昱的這件作品其實提出

諸多問題，這些問題都停留在我們與現實的、人與非人的、藝術與非藝術的邊界

上面。從這個層面來思考藝術，有時候藝術家的作品可能就是要告訴你，界線在

什麼地方！ 

 

相較於大同大張，他這個人本身有點怪，做很多藝術方案，前期也是受現代主義

的影響。到了 2000年，因為是新千年，如同世界末日的概念，所以他在自己的

工作室裡上吊了。上吊之後留了個遺書說，這是他的最後一件作品。 

 

大同大張家裡的生活環境非常亂，不打掃，堆得亂七八糟，自己永遠穿著一件綠

色衣服，也是髒兮兮的。他有時候也寫詩，想法很奇特。所以，我覺得他有種特

殊的精神狀況。不能說是精神病，因為他還會理智地考慮作品，但他這種精神狀

況並不是一個常態，有時感覺不是一種理智的精神狀況。這有時候可能符合我們

對藝術的一種想像，藝術家都是神經病！藝術家都是梵穀，會割耳朵自殺！內在

彷彿有一種不可理喻的邏輯，因為自殺的藝術家非常多啊！不自殺的人，很難說

自殺到底對不對、好不好？ 
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但對朱昱而言，他所有的東西、每個環節都是設計好的。譬如他早期做了一個人

腦罐頭，擺到上海「超市」藝術展覽去賣。之後還有一件作品是吃小孩，也是胎

兒的標本，他咬在嘴裡好像要吃他。這些作品我們只能看看照片，是沒有現場的。

後來警察也找他去詢問過，因為這《獻祭》作品影響太大了！ 

 

這一系列的作品，都涉及到人最底限的一種認識。警察找他調查過，很多人也罵

他。最後他假設有個法庭對他進行審判，他是被告，因此編一份自我答辯的文稿。

內容是他自己寫的，寫他的思考，為什麼做這些作品。所以，朱昱所有的作品他

是知道邊界、遊戲規則的，並且非常明確、理智且有自己理由地去作出格的事情。

在這一系列作品之後，他的行為作品直到今天為止就再也沒有做過了。我認為他

確實也沒法做下去了，觸碰到了這邊界，手燙了一下，他就只能再縮回來了！他

後面的作品就是畫畫，畫吃過飯的盤子，盤底剩下的痕跡，叫做《剩餐》。還有

畫過被放得很大的石頭。 

 

●姚：除了朱昱，還有許多是用屍體來呈現，那時候也涉及到虐待動物的議題，

比如孫原和彭禹用活蝦，掛在展牆上讓牠自然死掉，以及徐震的摔貓，都引起許

多道德上的討論。所以在 2000年時，大家討論道德的問題，其實比純粹藝術的

問題還要多。 

 

●舒：我認為在藝術系統內，不管是國外、國內的藝術家，都有一段時期會有種

競技的心理，我是不是能做到最狠、最厲害？當尚未達到狠的程度時，這就成為

藝術家一種潛在的創作動力。 

 

接下來是與朱昱等人交往較多的陳光，這件是作品《人種》。他要徵集一位八十

多歲的老頭，且要求人選不是同性戀、得是知識份子。找到這位老頭後，他便邀

請這老頭跟他一起做愛。陳光不是同性戀，而這個創作的理由只有一個：為了藝

術！最後陳光也得逞了，找到了這位老年人，是 1949年以前燕京大學的畢業生，

後來在北京的一所高中當老師，後來退休了。這件作品有錄像，是他們做愛過程。 

 

在這個之前，陳光還有一些與性有關的作品。譬如說，他有二、三年的時間和一

些妓女做愛，之後做了一件作品《我的情感和性》，把他過去的女朋友們和那些

妓女的照片集成在一起。最後把妓女們都找來，她們全部裸體，陳光也裸體的站

在中間，如三宮六院一般，拍了一張照片，號稱是有一百位與他有性關係的妓女。

在這些性的作品之前的創作，還算正常，所以這可能也是有意識地要走藝術的極

端。 

 

又譬如在今年「六四」之前，陳光做了一個關於「六四」的行為，隨後被警察抓

起來，關了一段時間，把他那些關於「六四」的十多張畫都收走了，為什麼呢？
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因為陳光在 1989 年時剛當兵，是當年天安門平暴部隊的一員。當時在天安門廣

場，他就在大會堂裡面。因為他身體生病，所以他在 6月 3日那天晚上就負責拍

照。因此，這幾年《紐約時報》每到「六四」就給他做訪談，把他拿出來宣傳。

今年也是，他做了個行為，請了一些外媒，警察知道了，就把他抓了一段時間，

「六四」之後就放了。放了之後毫髮無損，而且我問他，他說裡頭好像還不錯。 

 

這張是 2005年四川的 41位大學生，他們集體做了一件裸體作品《@41》，他們

大多是成都川音美院的學生。四川有一批搞行為的，像陳默，給他們帶行為藝術

課。我直接可以聯想到《為無名山增高一米》這種方式，但他們組合成一個@，

有一種時代的特徵。所以某種程度上，可能是年輕藝術家或藝術學者對前輩行為

藝術家的致敬。同時他們也想通過脫衣服的方式，來發出自己的聲音。 

 

接下來是一些行為藝術的活動，「大道現場藝術節」是我和幾位朋友做的活動。

我們想讓行為藝術的方式從概念上有些變化，所以我 2003年就把 Live Art翻譯

成「現場藝術」，想給行為藝術一種不一樣的東西。像邱志傑的「後感性」展，

不完全是身體的，而是一種現場性的方式。 

 

當時我自己的一些行為作品與政治有關，這件是我用撕開的黨旗做成道具來表

演。而這張是王楚禹的作品，當時有一位韓國人在中東被抓、砍頭了，所以他為

此做了一件作品。王楚禹用手指頭在水泥地上一直寫韓國人最後留下的遺言，直

到血流出來。 

 

當時我們也請了一些國外的藝術家，建外 SOHO也提供我們空間來做這些作品。

另外在 798現場也曾有一些作品，我們也曾經在天安門廣場偷偷地讓大家去做行

為。像這張《Clean Mao/Mouth》是越南藝術家陳龍在天安門廣場上刷牙，這樣

的作品現在都不可能做了，因為安保措施比過去嚴多了。 

 

這幾年行為藝術與其他藝術相比，還是差異化非常大的藝術。2002 年以後，中

國當代藝術市場突然間加速了。在有 798藝術區之前，北京只有不到 10個包括

大大小小的畫廊、藝術空間會展示當代藝術，四合院、紅門等，當時找一個展覽

空間是很難的。 

 

798藝術區過去是一個軍工廠，在北京四環以外。1950年代末蘇聯援建，由前東

德設計，當時中國政府花了一億多人民幣建了這個廠做軍工的電子產品，一直經

營到 1990年代。過去能進這個廠子當工人是件非常自豪的事情，是保密性的。 

 

後來在 1990年代末，這個產業慢慢衰落，有許多閒置廠房。有些廠房租給國外

的企業，有的人租來當庫房，但有些還在生產。比較破的廠房則沒人租，因此它
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的租金比較便宜。剛開始有中央美院的雕塑工廠、羅伯特（Robert Bernell）做

的中國當代藝術英文網站、書店等。早先也有個別的如搞音樂、寫小說的劉索拉、

洪晃等人也住在裡面，但那時沒人知道，他們就自己待在裡面，廠子也沒什麼影

響。 

 

後來黃銳這批藝術家住進去當成工作室，並把東京畫廊介紹到那開了第一家國外

的畫廊「北京東京藝術工程」，首展《北京浮世繪》是馮博一做的，這個展一下

子很轟動。同時「時態空間」租了一千平米也在裝修，是當時 798藝術區最大的

藝術空間。所以一下子這個區域產生很多的藝術空間，包括比較早期進入的長征

空間、北京季節畫廊，以及後來的常青畫廊、尤倫斯當代藝術中心等，這個區域

一下子就改變了北京甚至是中國當代藝術的某種格局。 

 

為什麼說是某種格局呢？首先是「量」上，從一開始的十幾個空間，在二年之內

就變成幾十個空間，三、四年後變成一百、二百多個空間了，這種快速的發展是

以前無法想像的。從 1970年代末到 2002年之前，在北京是不可能有這樣子的事

情。而這剛好也是中國當代藝術市場爆炸的時期，比如有的藝術家在 2004年前

一張畫是十幾萬，到 2008年是兩千萬了，這在之前是不可能存在的！這背後你

可以說是藝術市場的一種爆炸、炒作，但其根本原因在於，當代藝術在中國受到

某種程度的認可，開始由海外收藏反饋回來，變成市場化的行為，最後變成投資

的工具，獲得一種被宣傳出來的成功市場。 

 

798藝術區後來成為中國第一個國際畫廊區，它和早期的圓明園藝術村、宋莊畫

家村是不一樣的。因為一開始東京畫廊的這件注目性事件，以及後面一系列畫

廊、空間、機構所形成的聚集區，這是過去所沒有的。它背後其實就是藝術商業

市場，且只有當代藝術才能夠進入的國際藝術市場。所以，當時為了北京奧運會，

要打造國際形象而表現一種開放，所以政府容忍、鼓勵這種現象。 

 

因為當時 798藝術區建立時候的情況其實是有規劃的，廠方預計在五年以後要把

舊廠房全部拆掉，蓋成新廠房，變成電子城，讓國外的電子企業再入駐。包括今

天 798藝術區門口，拆了一片舊廠房建成中關村電子城大樓，現在還立在那。因

為他們不是搞藝術的，是搞電子的，為了掙點錢養很多下崗工人，才臨時讓藝術

家進來。可是藝術家進來了就不走了，想把這個地方變成藝術區。因為這是非常

好的包浩斯建築，可能是亞洲最大的包浩斯建築群，所以這就與廠方產生了利益

衝突。這就是我們早期為什麼做「大山子藝術節」，就是為了把這個藝術區宣傳

出去，進而影響、改變政府的規劃，將之保留下來。所以當時黃銳、徐勇發起「大

山子藝術節」時目標非常明確，就是要改變原有的規劃，因此就和廠方發生很大

的衝突。 
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第一屆「大山子藝術節」時，廠方就不許叫藝術節；其次，不許出租車進入。後

來是朝陽區政府協調，安排警察進去幫忙，出租車才可以進入。因為當時政府看

到了 798的城市新形象，以及在宣傳上的作用。 

 

另外，798藝術區房產的所有者「七星集團」有一段時間有個規定，是不許藝術、

文化企業租空間，只要你是文化公司一率不租！但是這裡去了許多國際政要，包

括歐盟主席、德國總理等。政府一看，全是民間自己租地方、裝修、做活動，最

後成北京一大亮點，政府一分錢也沒掏。所以政府背後也支持，最後「七星集團」

和北京市合搞了一個管委會，798藝術區才固定下來，是做一個藝術、文化產業

園區，把它原先的規劃整個改變了。 

 

由於行為藝術作為一種藝術方式是沒有辦法和權力、金錢、市場結合起來的，它

永遠可能會出現許多意外，在中國是非常邊緣化的一種藝術方式，所以是不可能

被主流系統所接受，在今天也仍然具有這種色彩。比如在 2011 年，當時全球茉

莉花運動，中東地區民主化。中國政府非常緊張，亦即是中國不能發生茉莉花運

動。可是藝術家偏偏弄一些茉莉花做行為，但這不是茉莉花運動，藝術家也只能

這樣子，像黃香這件作品《草木皆兵》，影射政府的警惕過度。 

 

華湧於 2012年 6月 4日那天，在天安門廣場做了這件作品《記憶週期》。他用拳

頭把自己的鼻子打破、流血，接著站著用血在頭上寫「六四」。後來華湧被抓了，

關了一年多，可能是這些年最長的一個。還有一個是成力，因為現場做愛，被關

了一年。 

 

這是華偉華 2013年在中央美術學院美術館 Andy Warhol展覽開幕式上，突然間

打開一個袋子，成千上萬隻的蒼蠅飛出來。當時合作的美國美術館館長還說這個

是對 Andy Warhol非常好的解釋，但他也因為此舉而被抓了、關了幾天。 

 

此時，可以看到中國的藝術系統已經較為多樣化，行為藝術可以在一個藝術的場

館或系統裡面去發生。還有一些行為是非常政治化的，和現實場景直接發生關係

的。因此，可以我們可見藝術家已經能夠區分不同的社會系統，透過行為藝術介

入到這些藝術系統裡面，基本上方式都是搗亂。那麼，也有一些舞蹈的方式，介

入到行為現場藝術，甚至在大學、798裡搞工作坊。所以此時，某一類的行為藝

術已經沒有特別強的社會挑戰性，變成一種比較藝術化的方式。它可能希望發展

其他的一種緯度，不僅僅是單一對抗世俗政治的緯度。 

 

接下來是 2000年我、陳進、朱冥做的中國第一個行為藝術節「打開藝術節 Open 

Art Festival」。展覽當天晚上就被查封，我、朱冥、和藝術家劉瑾、李勇也被抓

走了。這是當時陳光的作品，生吃動物內臟、活魚、螃蟹等。 
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1990 年代，行為藝術開始關注本土問題，但它沒有空間、沒有地方展示，怎麼

辦呢？剛才瑞中提到了《黑皮書》、《灰皮書》、《白皮書》。艾未未當年回國以後，

這傢夥比較聰明，一開始不給人看創作而是編雜誌。早期推介過謝德慶，所以中

國藝術家對謝德慶都非常了解和感興趣；另外，也把北京東村的行為藝術放在裡

面，甚至把一些現在不做行為、當時比較活躍的作品放在裡面。所以，那些文獻

是比較早的通過媒體來推介行為藝術的雜誌。 

 

事實上，行為藝術早期大部分是通過圖片的方式傳播，因此就會出現許多專門為

鏡頭表演的行為藝術，我們稱之為「擺拍」。它不是在執行作品行為過程中的記

錄與直接流露，而是專門擺一個非常有意思的動作，拍出一張有意思的圖片，是

和藝術家自身有關係的。比如馬六明曾經拍過《36張自拍》，用自拍的方式，從

頭把一卷 36張膠捲拍完，此時的對話對象只有照相機，而他也意識到將來的呈

現是攝影，是沒有現場的。 

 

艾未未這件《失手》，抱了個瓶子，砰！掉下來，榮榮拍的，也沒有現場。而且

很明顯的這是圖片編輯，你必需選出幾張照片，把過程呈現出來，照片更為重要。

這種形式感，其實都是攝影圖片，但是行為是參與其中的，作為表演的一個重要

因素。包括蒼鑫的《身份互換》，換完衣服的兩個人站在那，面對鏡頭拍了張合

影；以及榮榮和映裏，是攝影師出身，所以他們許多作品都要捕捉到自身對鏡頭

的需求；邱志傑的《紋身》也是通過圖片的方式，這過程無非是畫上去的，但過

程不是他實際想要表現的東西，可視為一種準備；還有金鋒的作品《我的形象的

消失過程》，也是通過圖片的方式呈現過程。 

 

徐勇、俞娜的《解決方案》，俞娜其實是一位坐檯小姐，她不喜歡自己的工作，

但為生活沒辦法不做，可是又想改變她自己的生活。徐勇與她認識、交流後， 

就建議一起做件作品，然後把這作品圖片賣了，之後錢一人分一半。如此俞娜有

收入就可以不用幹坐檯了，想幹也行，也可以不幹，至少可能解決這個問題，所

以就叫《解決方案》。於是徐勇跟俞娜合作，俞娜擺拍徐勇設計好的各種場景和

姿勢，她自己手裡拿著快門線，自己按快門。場景設計、主意都是徐勇出的，但

最後按快門是俞娜，作品賣出的收入一人一半，所以兩人必須都是作者。這也是

徐勇強調的，要共同屬名。 

 

伊瑞是 1990年代中，在中央美院學傳統水墨，後來回捷克國家美術館東方館做

中國明清字畫的修復。2006 年回到北京，因為他娶了中國太太，並重新進行水

墨創作。他想突破，於是後來就做了現場水墨。這張現場照片旁邊可以看見碗裡

放著豬心，牆上是他事先畫好的，他在展覽開幕的時候現場用水墨寫生豬心。過

去畫中國畫，文人有筆會，大家聚在一起，吟首詩、寫點字再畫點畫。那是一種

即興、現場的，但油畫沒有這個東西，所以伊瑞利用水墨工具的特性和現場交流、
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發生關係。 

 

趙倻白的這件作品，將韓國「光州事件」的新聞照片切成小方塊，讓觀眾來畫。

觀眾拿的小方塊是抽象的圖案，畫的時候他並不知道內容是什麼，且畫完的結果

也未必知道這個是什麼。觀眾可能照著畫，也可能胡塗亂抹，最後把畫照著數字

和方格拼合起來。而這個是由於中國城市化的過程中，很多傳統的街區、建築被

拆毀，於是馬寧把拆遷的現場移到展廳，然後塗鴉。 

 

投影片 PPT 的內容就到此結束了。這裡涉及我自己考慮到的，基於我的一種觀

察和選擇的關於中國行為現場藝術的一些內容，只是一個非常粗線條的，很多內

容沒有辦法非常詳盡囊括進來。我是希望能給大家一個線索性的東西，如果有興

趣，以後還可以做這方面的研究。因為中國做這個研究的人非常有限，現在也有

幾本關於行為藝術的出版物，但都還是資料彙編性的，沒有完整的學理化。海外

如香港、歐洲等，也有一些對中國行為藝術有研究的學者，去過北京也做過一些

出版。 

 

我覺得這個領域還是有許多盲區。今天我羅列了半天，還只是一些現象，其實它

背後有許多可能性需要去闡釋、挖掘。像現在還會不斷地發現一些過去沒有被關

注到的作品，雖然有些作品影響大一點，有些作品沒有影響。但我覺得即便沒有

影響，它在那時候產生出來，背後也是會有其可讀性的。 

 

比如我們美術館準備在九月份做「1981：西安首屆現代藝術展文獻」。在 1981

年，當時美術、外語學院一些喜歡藝術的人，和學校外面一些寫詩、搞文學的人，

在美術系統之外一起做了個展覽。他們知道「星星美展」，也拜訪過黃銳，了解

到「星星美展」的很多情況，想做和「星星美展」不一樣的東西。展覽當時叫「西

安首屆現代藝術展」，是在「八五新潮美術」之前。展覽事實上不太為人所知，

意謂著我們在看中國這段晚近的美術史也會有非常多的盲區。當時剛好有一個美

國的藝術史學者到西安去，通過外院了解這個展覽，拍了一些照片、做了一些採

訪。後來她回美國去，寫了一本中國當代藝術的書，把這個展覽放在裡面。所以

在英文裡面，書籍出版是有的，但在中國很少人知道。 

 

其中，當時參展的藝術家、外院的孔長安，後來也是新潮美術的重要推手。他最

早把中國藝術家推到威尼斯雙年展，曾是《Flash Art》中文版主編，最早把王廣

義作品放在封面等等，和侯瀚如等人都是同學，這是屬於從西安走出來的。 

 

但是大部分參展的當地藝術家，後來因為 1983年中國政府搞了一個「嚴打運動」

受到打擊。「嚴打運動」表面的原因是因為當時有很多失業的「待業青年」造成

一些治安問題，所以要嚴厲打擊。於是警察抓了許多人，有些被判刑甚至槍斃了。
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但深層的原因是，1980 年代初改革開放以後，中共內部還是有許多左的、非常

保守的勢力，他們不願意中國有這樣的改變。有些人在文革時受到打壓，文革之

後又恢復工作重新掌握權力，非常有勢力。所以為了解決這個問題，鄧小平當時

發動這個運動，收拾了許多高幹子弟。比如朱德的孫子，就說他強姦，藉此把他

槍斃了。通過這種手段，痛下狠手打擊這些保守勢力，同時把權力抓在自己的手

裡面。 

 

所以當年，有四個參加過「西安首屆現代藝術展」的藝術家被抓了。因為那時開

始跳一些交誼舞，他們以流氓罪被抓進去了。我再去了解時，其實他們抓進去後，

全都是問當年展覽的事情。因為展覽當時在公安部門是備案的，被調查了，當時

報紙還寫過非常嚴厲的批評文章。 

 

栗憲庭寫文章說，這個展覽是文革以後第一個用「現代藝術」命名的展覽。因為

現代藝術一直被宣傳妖魔化，說它是資本主義、資產階級、敵對勢力的藝術。因

此，這個展覽可視為一種標誌。而且它不在北京發生，所以這個事件其實也讓中

國當代藝術看起來更加合理了。當代藝術應該範圍非常廣，並不是限於北京、上

海幾個大城市，它同時是中國整個社會變化的一個縮影。 

 

這些西安藝術家很多當時都是大學生，被抓了以後受到很大的打擊。後來有些人

失業了，有些人不能很好地找份工作，所以到現在很多人都比較落魄。不像「八

五美術新潮」出現的那批人，後來又到海外，有批評家支持，在藝術市場上獲得

很大的成功，今天都是名滿天下。西安這些人都被邊緣化了，是因為他們太早了。

如果他們在 1983年「嚴打運動」之後出現，可能就不是這種情況。 

 

包括「星星美展」黃銳、馬德升、王克平等人，後來第二屆、第三屆也到中國美

術館展覽了，可是到後面，在一個小學校做展覽就被查封了，他們在北京也沒有

辦法繼續做展覽。所以，中國社會在 1983年之前有一段比較嚴厲的時期。可以

說中國改革開放這三十年來，都是在中國政府可控範圍內變化，基本上還是屬於

一種自上而下的改革。 

 

雖然「星星」他們那時不是行為藝術，但是可以看到藝術史其實也是一段不斷改

寫的過程。包括我們今天談行為藝術，也只是一個粗線條、檢索性的，還是需要

許多的研究和學理的支撐才可以，所以今天也只能給大家呈現這樣的一個狀態。 

 

●姚：非常感謝舒陽館長帶來中國行為藝術的歷史脈絡和線索，而這場座談希望

能夠把較為含糊的行為藝術，拉出幾個不同的方向，讓大家可以多一點了解與接

觸。舒陽今天早上才到，明天早上九點半的飛機又要飛回西安，他是專門為了這

場演講來的，各位要把握這麼難得的機會，有什麼問題都可以提問。 
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Q&A 

●提問一：您好！您剛才提到許多的行為藝術的現場有時沒有太多的目擊者，最

終以文件或照片的形式來呈現。在晚近的行為藝術發展中，如果大部分的作品都

是用相機、攝影機被記錄下來時，要如何認定為它是行為藝術？而不是錄像藝

術？ 

舉例而言，我看中國藝術家劉偉的 2005年的作品《忘卻的一天》，他拿著攝錄影

機到北京大學和天安門廣場，問路人問題：「今天是什麼日子？」我就不太清楚

他是一種紀錄片？還是行為藝術？ 

 

●舒：這個世界都是灰度的，其實沒有絕對的、純的、百分百的行為藝術，我覺

得藝術的方式也是。就作品來說，媒介只是我們描述它的一種方式，油畫是油質

的顏料、水墨畫是水和墨、影像藝術是攝影機、照相機。學理上它只能有一個大

致認定，不是絕對的。你去搞清楚它到底是不是錄像藝術，這對實踐是沒意義的。

但是在學理上它有一定的價值，你要了解它作為藝術媒介的特性，為什麼要這樣

做，就看它佔比重多少。 

 

比如說你剛才提到劉偉的作品，如果他不拿攝像機，不記錄，你就不能說它是錄

像藝術，你的問題就沒有了，它就是行為藝術；可是他拿攝像機，那就涉及藝術

創作過程和呈現，而攝像機究竟是一個道具，或只是個紀錄？我最終要把過程呈

現出來，還是讓人看段影片？這裡就是百分之多少的問題。你說是行為也行，你

說是錄像也行，或者你說它是行為錄像，這問題不就解決了嗎？你沒必要說它就

只是一個行為藝術。 

 

所以為什麼我演講最後一部分是「行為攝影」，我就是有意搞了一個局。有些東

西你也不能說它是純粹行為，它畢竟只能通過照片看，過程是沒有意義的，也不

讓你看意義。可是藝術家的身體、他的表演，行為裡的很多因素在這些照片裏都

非常重要。比如說為了展示身體的某種動作，像艾未未的《失手》，一個罐子掉

下來的過程，因此你不妨就跨類別地去給它稱呼！ 

 

在西方，早期達達、超現實主義表演、激浪派（Fluxus）、偶發藝術（Happening 

Art）、新媒體表演，你都可以從美術史的角度歸結出時間，以及它們具有有什麼

特徵和早期有什麼承傳關係和區別。但行為藝術在中國是一個特別含糊的詞，用

它來描繪這三十多年的發展時，是非常困難的。因為我們把更加細化、學理化的

分別抹殺了。各種藝術實踐都有，我剛才展示的全是三十年實踐，可是我們看它

的角度、視野和方法還是非常單一、簡單化的。 

 

其次，這和中國文化在現代化、全球化下的自身思考有關係。因為現代主義是從
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西方傳到中國的，我們開始學習西方，然後慢慢發展出來不一樣的現代主義。在

這過程中，就會和西方不一樣，產生雙重的困境。就是西方的文脈相對清晰，我

們是阻斷式的。你敘述它的歷史時，只能敘述這三百或五百年，便很難再去往前

追溯，因為就和西方現代文化沒關係了。這就產生了在 1980 年代，中國人發展

藝術時，把西方從文藝復興甚至更古老的中世紀，到現、當代藝術全部壓縮在一

起，拿來做一個新藝術樣式，因為這都是中國傳統文化或蘇式系統沒有的。所以

那時侯中國會有古典人體油畫藝術，展覽也非常轟動，但與現代藝術混雜在一起。

歷史被壓縮成一個平面，你看不到縱歷史線索上的變化，只能看到一些時間點上

截取的切片。這也是我們今天談論現、當代藝術的某種困境，都要談到受外來的

影響與一種本土的特殊性。如何把這些現象歸在一起，我覺得背後的理論思考還

是薄弱的，所以延伸到這個層面上有這個問題。 

 

●提問二：我來延續一下舒陽老師剛剛提到紋脈上的侷限性，剛才當代館的朋友

介紹我是「行動」藝術家，「行為」與「行動」中間的差別是什麼？有時我會覺

得，當在討論行動藝術脈絡時，它的調幅是一到一千，但我們常談論的，只有一

到十而已，我們不知道還有十到九十這麼大的篇幅在跑，所以它的可動性以及與

許多紋脈的銜接，我認為是大家坐在這邊，探討行動藝術或當代藝術很重要的原

因，以及是不是有可能用更多不同的面向，來看非常具有騷動性的行動藝術。 

 

事實上，這個類別也非常複雜，跨接了所謂的表演，在西方的一些書裡，可能會

寫「Performance Art」，可是翻成「表演」好像又不對。而我採用的行動，是直

接取用波伊斯在媒材上寫的 Action。因此，我覺得這便是有許多的紋脈，可以

讓我們更為寬廣了解的地方。 

 

我對中國行為藝術有一些接觸，也有實際交流過。剛剛在看這些資訊時，我常常

覺得可能因為 1983年之前的那些事情，我們面對政治的緊張，壓力太大了，於

是很容易使用更為激烈的藝術形式去回應它，利用身體，乃至於用身體做為撐

體，直接去做東西。 

 

那麼，body在政治緊張的狀況中，第一個就把它脫掉，第二個就是折磨它。「脫

光身體、折磨身體」此現象乃至於到了不能容忍的狀態，都常常一而在、再而三

的出現在中國行為藝術家裡。因此，你們這一段的行為藝術，直接用身體來處理，

你認為這和 Body Art中間的關係是什麼呢？ 

 

●舒：我想補充一點，剛才沒談到。其實行為藝術一詞，在中國的使用是相對晚

一些的，1990 年代才開始用，是因為《黑皮書》。而最重要的是「Nipaf 日本國

際行為藝術節」，他們就是用 Performance Art。霜田誠二（Seiji Shimoda）在全

亞洲到處普及 Performance Art，並做藝術節，所以在 2000年前後，幾乎亞洲許
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多國家都出現了這個行為藝術節。 

 

在 1980年代，中國沒有行為藝術這個詞，中國只有「行動藝術」。像 1986年的

「观念 21」小组，他們都是說自己是「行動」。那麼，後來為什麼我們要用「Live 

art」？因為我 2000年之后參與北京紙老虎戲劇工作室的一些實踐，我們混合了

許多其他東西。同時，我、邱志傑、吳文光、栗宪庭當年都在《新潮雜誌》，我

們的雜誌也介紹北京地下龐克音樂、北京的實驗音樂等等。因此對我而言，面對

不同描述的界線需要學理上的延展。你只能給它不同的命名，它才能朝不同方向

發展。要不然混在一起，永遠爭論也是探討不清楚的。 

 

至於 Body Art 的問題，比如說，西方有超現實主義，我們是不是也有超現實主

義？又如「廈門達達」，是不是和達達有什麼聯繫？這些東西歷來都是一樣的，

我們是拿來的。中國過去沒有 Body Art，是看到西方有，因而把它揉在一起了，

並沒有按照西方的線索，清晰地去思考身體的政治，而是從實踐上直接地利用到

它的一些方式。因此，在這種承接關係上，很難將其在我們今天中國行為藝術的

系統裡面，給予一個恰當的定位。我們可以將之歸為 Body Art，但藝術家這樣做，

其實他的信息來源是不同的。 

 

中國藝術家的創作形式上是隨便拿來的，其實他們關注的還是與自己有關的東

西，不管是個人的一種感受經歷，或是外面的社會、他生活的環境。中國文化過

去的傳統中，只有抽象的裝飾圖案，沒有將抽象或工具作為一種純粹的藝術。當

我們用西方現代藝術史作為一種工具史或現代主義的工具觀，來檢視中國藝術文

化時，幾乎看不到这些。 

 

比如現在中國也有許多艺术家畫抽象繪畫，我常感覺他們沒有根基，是拿來的。

即便看起來有種類似中國山水、東方趣味或獵奇的東西，但真要你看，也能看出

來它有點像中國传统山水画，那它就不是純粹抽象藝術了！ 我們的概念藝術，

可能書法還有點像，是純粹的文字，這東西與概念藝術利用文字有點匹配，但也

不完全一樣。因為我們還是把它作為一種藝術形式，而不是一種突破結構性的艺

术界線，只是風格的演變。 

 

說到核心，我們中國在這一百年來的現代主義發展過程中，沒有真正建立一種貢

獻性的現代觀。早期為什麼藝術家要做西方藝術的先鋒？又要如何做？一個就是

你把人家的方式弄得更牛，那就是站在它的系統裡面；或是給人家提出貢獻，對

西方現代藝術有啟發，像是傳統的禪宗。可是，我們能不能有一種當代的方式？

這是我們到今天可能都需要反思的，我們這樣子去工作，創新性在哪？不僅僅是

建立在自己的系統上，而是在現在全球化的背景下。比如現在的科技有它的標

準，我們很清晰地知道，如果搞個手機比蘋果厲害，哪就走到前面了。可是我們
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思考文化的方式是什麼？我們今天中國人對人的認識是什麼？我們給世界提供

的貢獻是什麼？可能過去的宗教回答過這樣的問題，那麼，今天我們做文化的，

不管是搞藝術、文學、電影，你是不是能夠提出有價值的問題呢？所以，我覺得

「錯位」，除了是藝術內部的文脈問題，還有一個是歸結到一種自身的、創新立

足點在哪的問題。 

 

我今天放的這些中國行為藝術，還是挺封閉的一個系統。甚至你覺得臺灣有一個

階段也是這樣，或某個地方某個階段也是這樣。其自身发展也因為年代不同而有

先後順序，因此，它內在的邏輯、創新性究竟是什麼？這是我們學理研究需要追

問的一個因素。 

 

●提問三：順著湯皇珍老師的提問，她談到了行動，我也對這很有興趣，想要了

解。先不要去管它的名詞定義，在您今天爬梳的整個行為藝術發展中，您提到

1983 年之前應該是行動的本質，我們也看到之後的藝術家也用身體、行動的方

式在創作作品，不知道您如何看待它與行為藝術的脈絡？ 

 

在台灣，我們這幾年的發展，有許多藝術家，除了持續在行為／行動上，他更具

有一種社會意識，理解到藝術家的社會責任，進而展開藝術行動，像是瑞中、吳

瑪琍等人。那麼，這部分在中國，譬如邱志杰，從早期做那樣的作品到這幾年，

將社會田野變成他創作的一種可能性，這已趨近於行動了。以及，很多年前的常

征，是不是也算呢？想請您進一步談談，中國近幾年有沒有行動脈絡上的發展？ 

 

●舒：中國還是個極具變化的社會，藝術家必然與之有天然的聯繫。所以這種作

品不管涉及政治、體制或是一種新聞事件的反應，都非常多。藝術家關照現實，

付諸於實踐，甚至希望改變現實。 

 

當你看一位中國當代藝術家的作品，雖然時間不長，卻是個人成長史，像剛才瑞

中不斷強調許多人的年齡，以及他們是的文革成長起來的這些背景。我們今天可

以用許多學科、工具方法去研究它，但藝術的現象首先是創作。最後它一定追究

到個人，在一個社會裡面，個人對自身的認知，和外界的關係。 

 

若從藝術自身的倫理來說，我認為藝術就是突破邊界。它倒不在於限制你是接觸

社會還是涉及什麼，是沒有邊界的，所以藝術才會玩得很 high 嘛！隨便玩！但

很多東西是沒有辦法從藝術層面去談的。因為藝術涉及到個人，有時候藝術是要

擺脫和外面社會的聯繫，像是中國古代的隱逸，或是現代比較邊緣化的人，他並

不站在和時代同步的角度來做創作。我覺得這些東西的緯度，到今天還是一個問

題。尤其中國的藝術要寓教於樂，過去把要有社會道義的儒教傳統通通裹在一

起，但核心還是我們沒有對自己文化做真正的反思。比如魯迅的時代與他的姿
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態，今天的知識份子，還是把他視為知識份子社會批判性的一種象徵與方式。  

 

如今在說藝術市場，對藝術家的扭曲是非常厲害的，藝術家是為了收藏在做作品。

尤其是許多年輕藝術家，一開始就想著這個，與 2002年之前完全不一樣。以前

的藝術家是先把作品做出來，而現在藝術家在創作時首先會想：我創作出來的作

品在哪展？這就是因為有了錢和權力在支撐的藝術支持系統。 

 

這些我把它視為現象來觀察。我過去是非常政治性地看待藝術，我認為藝術要承

擔政治的責任和義務。可是現在，可能是年齡、能力的問題， 我會比以前希望

多一點視角看一個東西，我現在更愛看到「意外」。 

 

比如說中國出現民主浪潮了，大家都去為這吶喊。「六四」的時候中央美院在天

安門廣場做《民主女神像》，我覺得如果你拿藝術談它，就是對它的一種蔑視。

其實那個東西要大於藝術，或是大於個人的藝術。所以談到藝術，我現在更愛把

它縮小來談，涉及到個人來談。因為涉及到社會的話，它會有很多闡釋。你縮小

到個人，才會和個體生命經驗聯繫在一起。 

 

像是看朱昱的作品，是真的觸動到我們個人的經驗。即便我給它外化了很多社會

學的解釋，中國現實如何，可是還有一部份是很難解釋、很難去讓它合理化的。

因為作為个人經驗，我不能接受。至少我覺得看到那件作品，我不願意有這樣的

作品出現，而這也是藝術觸碰我們內心的東西。 

 

所以有時候，有一種政治正確，一個時代藝術應該是什麼。但實際上，可能藝術

史發掘到它的時候，它跟這個政治正确又脫開關係了。我們經常舉的例子，海德

格爾（Martin Heidegger）或達維特（Catherine David）都是政治錯誤的，可是

在藝術史上也是成立的。所以藝術最终不是因為社會道義和責任，而是與個人經

驗聯繫多少。 

 

有些要求、標準有很強的時代性，我們做它的時候不一定要用藝術的名義來做，

譬如我做環保公益就是環保公益。那麼今天，藝術家會用藝術的方式去介入，在

過去這就很明確有一種宣傳性，為了讓更多的人知道這件事情，大家都參與，藝

術在這裡面會發揮作用的。抗日救亡運動的時候，你一個人要在那畫花鳥，可能

很多人就會罵你；但在文革時，像林風眠畫女人體、古代仕女，就是非常政治、

反抗性的，那是冒著風險、很危險的，要是被發現畫裸體，可能馬上就把你打死

了！所以為什麼他 1974、1975年畫女人裸體，後來還嚇得半夜把那些畫撕碎，

从下水道沖走，這也是非常政治。可是他不一定非要如此，但因為在這種特殊的

環境下，他也沒有辦法去創作反對文革的作品。這就是一種人的脆弱，不僅是人

性，還是個體之於社會，就像人在大自然面前的一種渺小脆弱。藝術同樣要展示
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這個東西，而這實際上也是最迷人的東西。 

 

我們老有一種個人的關照，涉及到社會正義這些東西。這在中國有很多討論，包

括攝影，在討論形式時，認為紀實攝影更具有社會正義，因為那是真實的、反應

苦難的，以及表現現實世界的環保、人權等議題最為直接的。如果是這樣的話，

談的可能不是藝術，因為你沒有談到媒介、某個個體的經驗，這不能完全拋開。

所以我剛才說，藝術的命名有時是沒有意義的。不如去看一件作品，了解藝術家

的內心和想法，接著去感受你自己是不是有這樣子的經驗，這可能更好！ 

 

●提問四：您好，謝謝舒館長帶來豐富的資料。綜合您的演說與對談，感覺聽到

您的脈絡裡有兩條主軸，一條是比較大的行為藝術脈絡，與中國的政治抵抗有

關；另一個是回到藝術家本身較小的個人經驗上，所以想詢問是不是有一個您自

己正在整理的部份？ 

 

●舒：中國社會的變化確實對個人影響非常大。我認為涉及個人的經驗，並不是

小問題，而是藝術剛好要放大個人的問題。要把個人的問題變得非常重要，它才

有意義，所以我一直認為藝術的核心是個人。有時候藝術不一定要一群人有一個

共同的看法，它的開放性，首先是基於個體的。 

 

今天我以中國行為藝術為題，就是一個限定。並且從中國的背景對其行為藝術影

響是什麼來談，因此題目與選擇的素材有它的侷限性，而我只能把一些現象線性

地呈現出來。這並不是我對藝術的看法有矛盾，而是這樣的選擇，我希望能提供

一個背景性的東西。而大家把每件作品看成個體的作品，這樣你才能更加清晰地

有個人的判斷。可能有的作品有意思、有的沒意思，它們不是一樣的。每件作品

都是非常不一樣的，即便在同一個時代，面對同一個問題，也是不一樣的。當然，

這個更好的呈現，應該是通過展覽現場的展示，你可以更關注於一個東西，而不

是用今天這種粗線條的線索形式。其實我在談「中國」與「行為藝術」這兩個詞

的時候，對它的概念是有點抵觸的。所以我只是說這是一個範圍，並不是我真的

想談藝術的概念。若要談藝術的概念，不一定非要用行為藝術來談。這裡只是一

種介紹方法，或是介紹的範圍所产生的一些問題。我的選擇還是非常有限的，而

交流永遠都是這樣。希望聽者用蒙太奇，自己剪輯成一個自己的版本。 

 

●提問五：兩位老師好。我在思考的是，假如我現在挖掘一個很久以前的行為藝

術，找到了相關的紀錄片，我會先質疑它的真實性，因為它是經過攝影或錄影的

二次複製行為，所以是否行為藝術的現場及真實，是它很重要的本質？ 

 

此外，我很喜歡謝德慶的藝術，因為非常關乎於人。例如他去阿拉斯加好多天，

想要試圖從一個文明到非文明的地方存活下去；或是另一件作品，他將一部在西
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方被禁播的電影，拿到薩哈拉沙漠去播放。這和行為藝術在特定文化場所發生不

太相同，所以我的第二個問題是，這會不會是行為藝術常用的手法呢？如果它脫

去了文化場所的話，會是如何？有沒有可能有一種行為藝術如謝德慶這般，而不

是在一個文化脈絡下，去操縱所要討論的問題？ 

 

●舒：謝德慶是不是一個標準的行為藝術？是不是世界唯一正確的行為藝術？ 

當談到行為藝術的方方面面，都可能是行為藝術。所以只用一個行為藝術來說這

些東西是不夠的，每件作品是不一樣的。你看這件作品給你的意義，與看那件作

品給你的意義是不一樣的！藝術要讓你意識到的東西是要突破這種邊界的，所以

為什麼朱昱的作品一直觸動我，因為我沒有辦法給他一個非常窮盡的解釋與答

案。 

 

我覺得一件偉大的藝術作品，是不斷地在給你提問，在歷史上經過幾百年以後，

讓我們還沒有定論。如果一件藝術品很直接地告訴你世界是這樣子的，儘管他是

再厲害、再牛逼的一個人，那也不一定是答案。而且這種答案往往是錯的，因為

這個世界不能用什麼是什麼的方式來呈現或解決問題。 

 

你剛才提這個問題特別好，其實你的問題就已經是答案了，他們就是他們那樣

的！但他們是不是符合標準的行為藝術？是不是達到行為藝術的標準？這沒有

意義，只是對你來說有—以及那些學美術史的人—要有選擇和判斷。所以，有時

寫歷史的人，他們的闡釋也是不一樣的。不過基礎是要尊重史實本身，要研究它

本身呈現的東西，用這個來說服別人，為什麼它會對我們影響很大或對我們有意

義？那怕沒有什麼答案，天天困擾著我們。 

 

今天我們用行為藝術這個詞—語言就是這樣，外延愈大則內涵愈少—你把這個詞

弄得愈大，要說的東西就沒有了，因為它涵蓋太多東西了。比如我們今天談中國

行為藝術，就像湯皇珍說的，我們會談 Body Art、過程藝術、現場藝術，如果有

各種各樣的概念，它一定更具體，我們的理解也才會更加恰當。 

 

今天沒有這樣一個理論工具，或說這理論工具也是西方藝術史提供給我們的。因

此我覺得除了發明創造一些新的理论工具，更重要的還是關注作品，看這作品今

天對我們的意義到底是什麼？甚至是再過十年，對你的意義是什麼？這是一個藝

術品活下去的理由。 

 

●姚：我們這個系列的座談到今天暫告一段落，這個領域還需要更多的介紹和拓

展，需要更多精緻的討論，我想六場是不太夠，也許將來還有機會，謝謝大家的

參與。 

 


